红烛高烧，滴泪成堆。我坐在铺着大红鸳鸯被的婚床上，头顶的赤金珍珠冠压得脖颈生疼。

空气中弥漫着沉香与药味交织的怪异气息，

这就是我的新婚夜——一场为垂死之人冲喜的荒唐婚礼。“少奶奶，少爷服了药，稍后就到。

”丫鬟的声音轻若蚊蝇，仿佛怕惊扰了这屋里的死寂。我微微颔首，凤冠上的珠串相击，

发出清脆的声响。这声音让我想起家中的小妹，她总爱玩我的首饰，说珠玉相碰如雨打屋檐。

如今我已嫁入这深宅大院，不知何时才能再听到那样的声音。1门被推开时，

带来一阵刺鼻的药味。我透过珠帘的缝隙看去，只见两个小厮搀扶着一个瘦削的身影进来。

那就是我的夫君，沈府独子沈煜，京城闻名的才子，如今却病骨支离，命悬一线。“都退下。

”他的声音虚弱却清冷，带着不容置疑的威严。丫鬟小厮们悄无声息地退去，房门轻轻合上。

屋内只剩下我们二人，红烛噼啪作响，映照着他苍白如纸的面容。他并未掀开我的盖头，

而是缓缓走到窗前，望着窗外那轮明月。“你知道我为何同意这门亲事吗？”他忽然问道，

仍背对着我。我沉默以对。我自然知道——沈家需要冲喜，我家需要银两。父亲官场失意，

家道中落，沈家给出的聘礼足以让全家度过难关。至于我，一个六品小官的女儿，

能嫁入尚书府，即便是冲喜，在世人眼中也是高攀。他转过身，

烛光在他脸上投下明明灭灭的阴影。“因为我将死之人，何必拖累良家女子。

可我父亲以你全家前程相胁，我不得不从。”我心头一震，不由攥紧了衣袖。

这话中的讥讽与怜悯，比直接羞辱更让人难堪。“你可以走了。”他淡淡道，

“西厢已备好房间，今后你我各不相扰。待我死后，你可自择去留。”我僵坐在床沿，

盖头下的脸颊烧得滚烫。良久，我自行掀开盖头，第一次直视这个名义上的夫君。

他比我想象中更加憔悴，却也更加俊朗，眉宇间的书卷气并未被病容完全掩盖。

“既已拜堂成亲，我便是沈家妇。”我平静地说，“夫君病体未愈，妾身自当悉心照料。

”他眼中闪过一丝讶异，随即化为讥诮：“好一个贞烈贤惠的沈少奶奶。随你吧。”那一夜，

他睡在榻上，我卧于床中，中间隔着一道屏风。红烛燃尽时，我在黑暗中默默流泪，

不是为了这荒唐的婚姻，而是为了自己未知的前路。次日清晨，我早早起身梳洗，

卸去繁重头饰，只着一身素净衣裳去给公婆请安。婆婆沈夫人端坐堂上，

面容严肃地打量着我。她是当朝宰相之女，举手投足间尽是威严。“煜儿病情如何？

”她直截了当地问，甚至没有寒暄半句。“夫君昨夜睡得安稳，今早气色略有好转。

”我恭敬回答。沈夫人微微颔首，面色稍霁：“你既入沈家，当知家规森严。

煜儿是你首要职责，若有闪失，唯你是问。”“儿媳明白。”从婆婆处出来，

我去了厨房亲自煎药。丫鬟想要代劳，我拒绝了。既已决定在这深宅中立足，总要有所付出。

药煎好后，我端着药碗回到新房。沈煜已经醒来，靠坐在窗边看书，阳光洒在他脸上，

显得更加苍白。“该服药了。”我轻声道。他放下书卷，接过药碗一饮而尽，

眉头都不曾皱一下。这般配合反倒让我有些意外。“你不必做这些表面功夫。”他放下药碗，

淡淡道，“我虽病重，却不糊涂。你我都清楚这桩婚姻的本质。”我接过空碗，

不卑不亢道：“夫君说得是。但既已成事实，何不各尽其责？您安心养病，我尽本分，

如此对大家都好。”他抬眼仔细打量我，似乎第一次真正看见我的存在。

我穿着水蓝色的衣裙，未施脂粉，简约朴素。与昨日盛装相比，判若两人。“你叫什么名字？

”他忽然问。“林婉儿。”我轻声回答。成婚以来，这还是他第一次问起我的名字。“婉儿。

”他重复一遍，声音里有一丝难以察觉的柔和，“那本书递给我。

”我将他所指的《诗经》递过去，指尖不经意相触，只觉他的手指冰凉刺骨。“你读过书？

”他问。“家父曾请过先生，略通文墨。”他翻开书页，指向其中一行：“‘生死契阔，

与子成说’。你可明白其中的意思？”我点头：“生死相依，永不分离。是夫妻之间的誓言。

”他轻笑一声，笑声里满是苍凉：“可笑世人总将誓言挂在嘴边，却不知生死由命，

岂是人力可违。”我沉默片刻，轻声道：“但心意可由人。即便生死难料，

真心相待的时刻也是真实的。”他怔了怔，不再言语，只是转头望向窗外。我知道该离开了，

便收拾了药碗悄然退出。日子就这样一天天过去。我每日照料沈煜的起居，煎药喂药，

陪他读书说话。他的病情时好时坏，但总体上竟有了一丝起色，连大夫都称奇。渐渐地，

我发现沈煜并非表面那般冷漠。他博学多才，对朝政时事有独到见解，

对诗词歌赋更是造诣深厚。偶尔，他也会与我谈论诗文，甚至教我下棋作画。深秋的一日，

他精神稍好，让我扶着在花园中散步。枫叶正红，如霞似火。走到一株枫树下，

他忽然咳嗽不止，我急忙取出手帕为他擦拭，只见帕上染了点点猩红。“夫君！

”我惊惶失色。他却平静地摇摇头：“不妨事，习惯了。”看着他那般淡然面对生死，

我心中突然涌起一阵酸楚。这个我本应怨恨的男子，不知何时已在我心中占据了特殊的位置。

那晚，我为他熬好药端去，见他正对着一幅画卷出神。画中是一位明媚少女，笑靥如花。

“这是谁？”我忍不住问。他沉默良久，才轻声道：“苏晴儿，我曾经的未婚妻。

”我的心猛地一沉。原来他心中早有他人。“三年前，她病逝了。”他继续道，

声音平静却藏着深深的痛楚，“我这场病，也是从那时开始的。”我不知该如何回应，

只能默默将药碗递上。他接过药碗时，轻轻握住了我的手腕。“婉儿，这些日子，辛苦你了。

”他低声说，眼中是我从未见过的柔和。那一刻，我清楚地感觉到自己的心跳漏了一拍。

冬季来临，沈煜的病情突然急转直下。高烧不退，咳嗽不止，时常陷入昏迷。

***夜守候在床前，擦拭他额头的冷汗，喂他服汤药。婆婆将一切归咎于我照顾不周，

罚我跪在雪地中思过。寒风刺骨，我却毫无怨言。若他真有不测，

我在这深宅中又将何去何从？深夜，我双膝冻得麻木，几乎晕厥时，一双温暖的手扶起了我。

是沈煜的贴身小厮，说是少爷醒了，坚持要见我。我拖着僵硬的身体回到房中，

沈煜靠在床头，面色如纸，眼中却有着异样的光芒。“母亲为何罚你？”他虚弱地问。

我摇头：“是儿媳照顾不周，该当受罚。”他长叹一声：“傻丫头，何必如此。

”他让我坐在床边，亲手为我***冻僵的手指。那温柔的动作让我鼻尖一酸，

泪水不受控制地滑落。“别哭。”他轻声说，为我拭去眼泪，“我这一生，辜负了太多人。

最对不起的，就是你。”我摇头：“夫君从未对不起我。”他苦笑，

眼神飘向远方：“若我能早一些遇见你，该多好。”那夜，他握着我的手入睡，

像是怕我会离开。我看着他沉睡的容颜，忽然明白自己早已爱上了这个注定要失去的人。

除夕夜，沈府张灯结彩，却掩不住少主病危的阴霾。沈煜强撑病体，陪我到院中看雪。

雪花纷飞中，他轻声吟诵：“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”我知道这是表白的诗句，

泪水再次模糊了视线。“婉儿，若有来生，我定不负你。”他郑重地说，

将一枚玉佩放入我手中，“这是我随身之物，留作纪念。”我接过玉佩，触手温润，

却感觉那温度灼烧着我的掌心，我的灵魂。那是我第一次也是最后一次听他说出这样的话。

正月十五，元宵佳节，沈煜在我怀中闭上了眼睛，临终前最后一句话是：“对不起，

连累你了。”红烛再次点燃，但这一次，是为了照亮他通往另一个世界的路。

我握着那枚玉佩，看着床榻上安详如睡的容颜，竟流不出一滴眼泪。原来心痛到极致，

是无声的。 素衣劫沈煜下葬那日，京城下了开春以来最大的一场雨。

我穿着一身素白孝服，捧着牌位，雨水和泪水模糊了视线。婆婆在我身旁，面色铁青，

自始至终未看我一眼。我知道，在她心中，我不仅是个冲喜失败的象征，更是个不祥之人。

“少奶奶，小心台阶。”丫鬟青杏轻声提醒，扶住我微微摇晃的身形。

青杏是沈煜生前指派给我的丫鬟，也是这深宅中我唯一能信任的人。她年纪虽小，

却机灵懂事，总是恰到好处地提醒我府中的规矩和人情世故。葬礼过后，

我被安置在府中最偏僻的院落——凝碧园。这里离主院遥远，寂静得能听见落叶的声音。

沈夫人下令，让我为少爷守孝三年，不得随意出院，更不得见外客。我知道，

这意味着我被软禁了。沈家需要我这个“贞妇”来维持门面，却不愿我出现在人前，

提醒他们冲喜失败的尴尬。春日渐深，凝碧园里的海棠开了又谢。我每日在佛堂诵经，

为沈煜超度，也为自己迷茫的前路祈祷。偶尔，我会拿出他赠我的玉佩，对着阳光细看。

玉佩上刻着“永结同心”四字，讽刺的是，我们的心从未真正相连过，

直到生死将我们永远分离。一日，青杏急匆匆从外头回来，面色紧张地屏退其他丫鬟，

关上房门。“少奶奶，我听到一个消息。”她压低声音，“夫人正在商议，打算等孝期一过，

就将您送入家庙，终身修行。”我手中的茶盏微微一颤，茶水溅出，在素衣上晕开一团深色。

终身修行？这意味着我的余生将在青灯古佛前度过，再无自由可言。“消息可确凿？

”我强作镇定地问。青杏点头：“是夫人身边的彩云姐姐亲耳所闻。

夫人说...说少奶奶命硬克夫，留在家中恐再生祸端。”我的心沉入谷底。

原来在婆婆眼中，我不仅是无用的冲喜工具，更是害死她儿子的灾星。夜深人静时，

我独坐窗前，望着天边那轮残月。忽然想起沈煜生前常吟的一句诗：“本自同根生，

相煎何太急。”我与婆婆本都是这深宅中的女子，为何要如此相逼？就在我几乎绝望时，

转机意外出现了。那是一个闷热的午后，我正在绣房做针线，忽然听到外头一阵喧哗。

青杏跑进来，气喘吁吁地说：“少奶奶，宫中来人了，说是贵妃娘娘要召见您！

”我心中一惊。沈贵妃是沈煜的姑母，当朝圣宠最盛的妃子。她为何突然要见我？

匆忙更衣后，我被引至正厅。沈夫人面色复杂地看着我，

勉强道：“贵妃娘娘听闻你为煜儿守节，特召入宫嘉奖。入宫后谨言慎行，莫失沈家体面。

”我垂首称是，心中却升起一丝希望。或许这是我改变命运的机会。次日清晨，

我穿上朝廷旌表的贞妇服饰，随宫人前往皇宫。沈贵妃的寝宫金碧辉煌，

她本人更是雍容华贵，不怒自威。“抬起头来。”她声音清冷。我依言抬头，

对上她审视的目光。她仔细端详我片刻，微微颔首：“倒是个标致人儿，

难怪煜儿临终前特意写信，托我照拂于你。”我怔住了。沈煜临终前曾写信托付贵妃？

这我全然不知。贵妃似乎看出我的疑惑，淡淡道：“煜儿在信中说，你待他至诚，

他却负你良多。望我保你后半生无忧。”她轻叹一声，“那孩子自幼体弱，却心地纯善。

既然这是他最后的愿望，我自当成全。”从宫中回来后，我的处境明显改善。

沈夫人虽然依旧冷淡，但不再提送我出家之事。我甚至被允许每月一次去寺庙上香，

为沈煜祈福。第一次出门那日，春光明媚。我坐在轿中，悄悄掀帘看向外面熙攘的街市，

恍如隔世。在寺庙祈福后，我意外遇见了一位故人——苏翰林之女苏晴儿的兄长，苏明远。