里面人挤人，柜台前围得水泄不通。

苏玉昭仗着身形纤细，像条小鱼一样钻到了布匹柜台前。

“同志，扯六尺蓝卡其布。”

售货员正织着毛衣，眼皮都没抬：“票呢？”

苏玉昭赶紧把票递过去。这年头，卡其布可是好东西，结实耐磨还板正。等到拿到了沉甸甸的布料，她小心翼翼地放进随身的小篮子里，生怕弄皱了，最后才去买了针线。

办完正事，她没急着走。她挤到了最热闹的日化柜台前。

玻璃柜擦得锃亮，里面摆着雪花膏、红头绳，还有最中间那条鲜艳的红纱巾。那纱巾真好看啊，像天边的晚霞，又像过年时的红灯笼。要是围在脖子上，肯定衬得脸更白。

苏玉昭隔着玻璃看了好久，眼神里满是渴望。

“同志，这个多少钱？”她小声问。

“三块！还要一张工业券！”售货员不耐烦地报了价。

苏玉昭摸了摸兜里剩下的几毛钱，有些失落地叹了口气。买不起。

她瘪了瘪嘴，那种“想要却得不到”的娇嗔模样，看得旁边几个买东西的小伙子都直了眼，手里的酱油瓶差点拿倒。

……

与此同时，镇西头的废品收购站。

陆屿舟正蹲在一堆破铜烂铁里。为了省那几分钱的车费，他今天是走着来的，走了整整两个小时。

他在一堆旧书报里翻找了半天，终于在一个角落里发现了两个看似不起眼的电子管，还有一个沾满泥土、缺了个角的木笔筒。

最重要的是，他在废铁堆底下，扒拉出了一个破损严重的收音机木壳子。虽然漆皮掉了，但结构完整。陆屿舟眼睛一亮，这就是他赚钱的关键。

他拿起那个笔筒，指腹摩挲过那细腻的木纹。小叶紫檀。在这个年代，这东西就是烂木头；但在几十年后，这就是一套房。

“大爷，这堆破烂多少钱？”

“两毛八。”

陆屿舟数出三毛钱递过去，找回了两分。他把东西用旧报纸包好，小心翼翼地放进挎包里。

摸了摸兜里仅剩的四毛多钱，他轻轻叹了口气。这点钱，怕是连最便宜的蛤蜊油都要算计着买了。

当他来到供销社时，正好看到那个粉色的背影。

苏玉昭正趴在玻璃柜台上，眼巴巴地盯着那条红纱巾。她嘴唇微微嘟着，眼神里全是藏不住的喜欢和失落，像个讨不到糖吃的孩子。

陆屿舟脚步一顿。他下意识地摸了摸口袋。四毛三。连个零头都不够。

一股深深的无力感涌上心头。他是个男人，却连条纱巾都买不起。看着她那失望的眼神，他心里像是被什么东西扎了一下，闷闷的疼。

陆屿舟移开视线，眼底划过一丝暗芒。早晚有一天，他要把这供销社里所有的好东西都搬到她面前，让她挑个够。

苏玉昭叹着气走了，没看见他。

陆屿舟深吸一口气，径直走向角落里的钟表柜台。那里，供销社王主任正对着一块停摆的上海牌手表急得满头大汗，周围围了一圈看热闹的人。"