“小棠，你蹲在这儿干啥呢？”

婆母的声音从头顶传来，吓得我一哆嗦。

“我、我在看蚂蚁搬家呢。”

我赶紧用袖子擦了擦眼睛，“它们可聪明了，知道要下雨了……”

我抬起头，程毅不知道什么时候站在了门口，脸色白得吓人。

他三步并作两步冲过来，一把抓住我的胳膊：“你听见什么了？”

我被他抓得生疼，却不敢喊痛：“没、没听见什么啊……我在专心看小蚂蚁呢……”

程毅的手突然松开了，眼睛红红的。

婆母叹了口气：“小棠，去洗手吃饭吧。”

“我、我蜜枣吃撑了。”我低着头往屋里跑，“想躺会儿……”

关上门，我听见婆母在外面说：“你吓着她了……”

程毅的声音闷闷的：“娘，我……”

我没再听下去，爬到床上用被子蒙住头，心想：我才不傻呢，我知道他是怕我听见那些话。

可是想着想着，我又忍不住委屈起来，当初明明是他要我做他的媳妇儿的……

小时候，我们两家住得近，他总爱带着我玩。

那年冬天特别冷，池塘结了厚厚的冰。

他贪玩踩在冰面上，突然就掉了下去。

我想都没想就扎进冰窟窿里拽他，人倒是救上来了，我自己却冻得浑身发抖，回去就发了高热。

整整三天三夜，我的额头烫得吓人。

退了烧后，我的脑子就开始变得不太灵光，记性也差了。

村里的小孩儿都不愿意跟我玩，只有程毅不嫌弃我。

他会凶巴巴地赶跑那些欺负我的孩子，还会偷偷塞糖给我吃。

有一回，他娘拉着我的手直掉眼泪：“丫头是为了救毅儿才这样的……等你长大了，就让毅儿娶你，好好照顾你一辈子……”

我眨着眼睛问程毅：“做了你的媳妇，就可以天天跟你一起玩了吗？”

他郑重地点头：“嗯，还能天天给你买糖吃。”

所以我高高兴兴地应了：“那我长大了就给你做媳妇儿。”

及笄那年，我真的穿上了红嫁衣，嫁给了他。

他爱叫我“小傻子”，但总会记得从县城给我带蜜饯果子。

冬天怕我冷，还会先替我暖好被窝。

直到后来，他大哥娶了婉儿姐。

婉儿姐生得美，说话温温柔柔的，绣的花能引来蝴蝶。

程毅开始常常拿我和她比。

“你看***多贤惠，哪像你，连个帕子都绣不好。”

“***从不多话，你怎么整日叽叽喳喳的？”

我偷偷学着绣花，手指被扎得满是血点，绣出的花样却还是歪歪扭扭。

我又试着整日不说话，他却反过来逗我：“小傻子，你还是话多些可爱。”

所以我一直以为，他只是嘴上嫌弃，心里还是疼我的。

可今日听见这番话，我才明白，他一直都喜欢婉儿姐那样的娘子。

他装死，不过是想名正言顺地和婉儿姐在一起，再不用对着我这个小傻子。

这一年来，***日对着坟头说的那些傻话，原来都说给了大伯哥听。

他以前就总笑话我，现在在地底下，怕是要笑得更厉害了。

我越想越委屈，越想越难受，又哭了起来。

哭着哭着，就迷迷糊糊睡过去了。

第二天，爹爹来看我。

见我眼睛肿得跟核桃似的，又问我：“丫头，要不要改嫁？”

从前他每次问，我都摇头：“我要是走了，没人去陪程毅聊天，他会孤单的。”

可这一次，我揉揉酸涩的眼睛，仰着脸问他：“对方……会嫌我傻吗？”

爹爹的眼圈一下子红了，粗糙的手掌轻轻摸着我的头：“不会，他喜欢你还来不及。”

我把戴了一年的白绒花扯下来，丢进了灶膛，点了点头：“好，那我嫁。”